Улитка Грасса

Как же это потрясающе, ватрушки зелёные!
⠀
Я давно не читала настолько хороших и приятных книг. Наверное, со времен знакомства с первой книгой Марии Парр. А теперь вот случилось продолжение - "Вратарь и море" - и в моей душе такое чувство, будто я поговорила с другом детства, которого очень долго ждала.
⠀
И это правда так. Трилле и Лена уже давно не чужие мне люди, и за их новыми приключениями, уже не такими озорными, а более серьёзными и взрослыми, я следила иногда с ужасом, иногда - с восторгом.
⠀
"С дико скакавшей на плечах простыней она была похожа на взесившуюся самоходную сушилку", - ну как тут остаться равнодушной?)
⠀
А вообще в бухте Щепки-Матильды снова неспокойно: новое семейство из Голландии перепутает карты всем жителям фьердов.Но ведь "мир так прекрасно устроен, Трилле, что каких бы глупостей мы ни натворили, их почти всегда можно исправить".
⠀
Ну а как иначе, ватрушки зелёные.

Медсестра из маленького курортного городка в Чехословакии обнаруживает, что беременна. Отец ребенка - известный трубач Клима, который однажды провел с ней ночь. С этого принудительного воссоединения двух далеких друг другу людей начинается “Вальс на прощание” Милана Кундеры.⠀
⠀
Волей случая в городке встречаются восемь разных героев, но все ждут одного - чтобы их любили. Будь то родина, для которой ты чужой, или женщина, или друг.⠀
⠀⠀
В ответ только эгоизм и равнодушие. Музыкант врет медсестре Ружене, что бесконечно ее любит и ради нее бросит жену (только пусть Ружена сначала избавится от ребенка, который так мешает их светлой любви). У самой Ружены есть поклонник Франтишек, которому она угрожает самоубийством, если он не оставит ее в покое. ⠀
⠀
Бывший заключенный Якуб, который приехал на курорт к своему другу доктору Шкрете, хочет бежать из страны, где он никогда не будет любим. И в бездомной собаке, на которую хотят накинуть петлю, он видит себя. Он сам не испытывает к людям любви и не хочет продолжать род. В отличие от своего друга Шкреты, который лечит бесплодие своих пациенток весьма эксцентричным образом (после чего дети у них появляются похожими на доктора).⠀
⠀
Страдающее Средневековье в какой-то момент все же обрывает свою песню. И герои поймут, что тлен не навсегда (нужно лишь смыться из этого городка или получить американское гражданство). ⠀

Путешественник, гурман, диссидент, и конечно же, писатель. Александр Генис, как опытный гроссмейстер, совершает литературные рокировки, погружая читателя в быт, нравы и кухню разных стран.⠀
⠀
В книге "Гость: туда и обратно" писатель не изменяет своим принципам и продолжает знакомить читателя со своими путевыми заметками, мыслями и наблюдениями. Виртуозно дирижируя слогом, он не только подталкивает к тому, чтобы анализировать и думать, но и открывает известные места с невиданной до этого для многих стороны.⠀
⠀
Как орнитолог среди птиц, Генис вглядывается в жизнь и выделяет приятные и неприглядные моменты. Всегда получается весело и интеллектуально, будь то разговор с водителем такси или прогулка по вечернему Манхэттену.⠀
⠀
"– Философия, – уверяли мудрецы, – искусство чувствовать себя всюду дома.⠀ ⠀
– Но мне-то, – возражу я, – хочется всюду вести себя как в гостях, в том числе и дома.⠀ ⠀
Статус гостя позволяет разевать рот, не задевая хозяев своим беспардонным (мой грех) любопытством. Гость – это вежливый чужой. Он воспринимает мир как подарок, не смотрит ему в зубы, ест что дают и счастлив всем, чем с ним делятся".⠀

Подпольные организации, война, убийства. “Улитка Грасса” вспоминает, о чем (а главное зачем) читала в школе. Сегодня в эфире - книга Паскаля Мерсье “Ночной поезд на Лиссабон”, с которой я познакомилась в девятом классе. ⠀
⠀
Что делать, если вы встречаете на мосту таинственную португалку, которая намеревается покончить с собой, затем оставляет у вас на лбу номер телефона и исчезает? Естественно, ехать за ней в Лиссабон. Так поступает пожилой преподаватель древних языков в Берне Раймунд Грегориус. ⠀
⠀
Просто так, конечно, в другую страну на склоне лет никто не срывается. Но собственная безупречность, предсказуемость и беспрекословное подчинение жизненному расписанию довели Грегориуса до белого каления. ⠀
⠀
Билет в Лиссабон он покупает вскоре после визита в книжный магазин. Там он натыкается на книгу некоего Амадеу ди Прада (тоже португальца!). Совпадение? Не думаю! - говорит Грегориус и бежит на поезд.⠀
⠀
Экшена от этой книги ждать не стоит. Под капельницу и больничное шарканье она подходит идеально (именно в таких обстоятельствах я познакомилась с ней в 15 лет). Из больницы я вышла чуть ли не под “Аааааа-лилуйя”, настолько просветленной и одухотворенной я себя чувствовала. Мой блокнот распух от философских цитат, а мозг - от умных мыслей (которые благополучно выветрились к сегодняшнему дню).⠀
⠀
С тех пор я успела посмотреть фильм по этой книге (неплохой, кстати) и понять, что никто из знакомых не подозревает, кто такой Паскаль Мерсье и почему ночной поезд едет в Лиссабон. Перечитывать пока не берусь - уровень просветления уже не тот.⠀

Спрыгнуть с экскурсионного корабля и вместе с акулами доплыть до берега одного из островов Индии - так решил поступить антикоммунист Юрий Ветохин, чтобы сбежать из СССР. Рассказываем о его автобиографии “Склонен к побегу”.⠀
🌊🌊🌊🌊🌊🌊🌊🌊🌊⠀
Первая попытка побега была вплавь, через море. Вторая тоже. Юрия Ветохина задержали, допрашивали, после чего поместили в тюрьму, а потом в специальную психбольницу для заключённых. В больнице кололи и давали в таблетках препараты, разрушающие тело и сознание. Находясь целых 8 лет в советской концлагерной психушке, Ветохин ещё больше понял, что в этой стране ему не место. ⠀
⠀
И тут, казалось бы, нужно пересмотреть план побега. Но он снова упорно сражается с морской пучиной, чтобы приплыть к зарубежным берегам. Чтобы выбраться из больницы, Ветохин "сознается", что "был болен антикоммунизмом", но теперь идёт на поправку. ⠀
⠀
Автобиография неоднозначна. После того, как Юрий все-таки уехал за рубеж, он пишет книгу, в которой размышляет, что советскую власть можно свергнуть только террором, причем одиночным. Как мне кажется, это расходится с глубокой верой в бога, о которой он заявляет.⠀
⠀
К сожалению, в книге нет ничего про его жизнь за рубежом после побега, не считая начала на одном из индийских островов, куда он приплыл. Как ему там живётся, радостно или нет? Может, и на Западе он не смог приспособиться?⠀
⠀
Автобиография на то и автобиография, что предвзята. Но я восхищаюсь стойкостью Юрия Ветохина, его неумолимой твердостью перед нападками коммунистов, начиная от его жены, обвинившей его перед партией в антикоммунизме, и заканчивая врачами, которые мучили людей.⠀

Когда я смотрю фильмы про космос или про морскую глубину, то почти не дышу. Такой трепет у меня не вызывают даже ужастики с их пустыми домами, в которые каждый раз переезжают семьи, и страшными девочками, жаждущими тебя укокошить.⠀
⠀
Когда я читала “Пикник на обочине” братьев Стругацких, то поняла, что есть еще одно место, которое заставляет меня затаить дыхание. Это Зона. ⠀
⠀
Точнее зоны. Некоторые считают, что они появились на Земле после Посещения инопланетян. Другие уверены, что это Посещение еще только должно произойти. В любом случае то, что творится в Зоне, объяснению ученых не поддается. Люди пропадают. Найденные там артефакты вытворяют странные вещи. ⠀
⠀
Зону все избегают и боятся. Кроме сталкеров - они выискивают там то, что можно подороже продать. Этим занимается и Рэдрик Шухарт. Несколько раз он попадается (просто так нельзя ходить в Зону) и идет в тюрьму, но потом снова возвращается в свой второй дом.⠀
⠀
В фильме Андрея Тарковского, снятом по мотивам “Пикника”, Сталкер ведет в Зону двух “туристов”. Здесь есть комната, которая сделает реальностью самое сокровенное желание (в книге это золотой шар). ⠀
⠀
Как черное небо над головой, Зона тиха и будто бы бесконечна. Но за этой тишиной - смерть или счастье. И страх узнать - а каково мое сокровенное желание?

Некоторые критики считают, что любить “Маленького принца” Антуана де Сент-Экзюпери во взрослом возрасте - моветон, и в общем-то характеризует человека как вполне посредственного читателя. Но “Улитка Грасса”, во-первых, не боится быть посредственной, а во-вторых, хочет признаться в любви этому прекрасному произведению. И, в отличие от Игоря Николаева, у нас на это десять причин.⠀
⠀
1. Рисунки. Помните удава, который проглотил слона? Эта “шляпа” встретилась мне в детстве и еще долго терзала мое воображение.⠀
⠀
2. Полет фантазии. И слон в удаве, и барашек в ящике показали мне, что ответ на вопрос может быть неожиданным, нестандартным и изящным.⠀
⠀
3. Сказка. Из “Маленького принца” часто вспоминают аллегории и важные высказывания. Но без путешествий по планетам и разговоров с розами и животными они вряд ли запомнились бы так хорошо.⠀
⠀
4. Детство. Все обещания не забыть, каково это - быть ребенком, тонут в рабочей беготне и взрослых проблемах. Но тут появляется Экзюпери и щелкает тебя по лбу.⠀
⠀
5. Забота. Несите ответственность за тех, кого приручили, говорит нам Экзюпери. А мы гладим своих котиков, кроликов и хорьков и киваем.⠀
⠀
6. Дружба и любовь. Если ты не вспомнил своего друга или свою любимую “розу”, другой которой нет на свете, пока читал “Маленького принца”, то перечитай еще раз.⠀
⠀
7. Искренность. Автор будто рассказывает тебе эту историю наедине, за чашкой чая. “Я боюсь стать таким как взрослые, которым ничто не интересно, кроме цифр. Может быть я немного похож на взрослых. Наверное, я старею”.⠀
⠀
8. Приоритеты. Помните ли вы, что действительно важно? Да-да, какой у друга голос, а не сколько зарабатывает его отец.⠀
⠀
9. Доброта. Маленький принц учит нас смотреть сердцем, а не глазами.⠀
⠀
10. Вопросы к себе. Маленький принц задает вопросы летчику, а отвечаем на них мы сами. Зачем же мы забираемся в скорые поезда?⠀⠀⠀

Приступая к роману "Кто не спрятался", я, честно говоря, ждала очередной вариации на тему "Десяти Негритят". Девять человек оказались без связи и возможности выбраться из отеля на вершине горы. Утром находят труп одной из них. Казалось бы, дальше все должно пойти по известному сценарию.

Отчасти все так, но Яна Вагнер делает эту девятку близкими друзьями, которые (не) знают друг о друге очень многое. Поиск убийцы отходит на второй план, когда герои начинают доставать скелеты из шкафов.
⠀ ⠀
"Накопленные обиды тлеют годами, как торф – тускло, медленно, вечно, выедая подземные каверны. Образуя пустоты. Торфяной пожар погасить невозможно, и потому людям, давно живущим вместе, остается только запомнить координаты и научиться обходить опасные места".
⠀
Смогут ли эти оставшиеся восемь человек понять и простить друг друга? И так ли важно, кто убил? Или намного важнее почему или ради кого?
⠀
Тем, кто ждёт качественного детектива, лучше пройти мимо этой книги. А вот любителям психологического триллера и драмы стоит взять её с собой в отпуск)

Когда за окном дождь, а в тебе - хорошая порция парацетамола и чая с лимоном, самое время почитать сказки. Макс Фрай с "Ветрами, ангелами и людьми" пришелся к моей болезни как нельзя кстати.⠀
⠀
Честно признаюсь, мне больше по душе большие жанры - романы кирпичами по сто пятьсот томов, монументальные, как египетские пирамиды, чтобы таскать их с собой по полгода. Поэтому до рассказов (коими потчует Макс Фрай в этой книге) чаще всего не доходят руки. А зря.⠀
⠀
Истории эти родом из Хельсинки, Питера, маленьких и больших городов Литвы. Здесь великанши шьют куклы, чтобы убежать от смерти, а дети делают домики для драконов. Если поспать в золотой лодке, будешь счастливым, несмотря ни на что. А в Венецию можно попасть, даже стоя в прокуренном подъезде, - только загадай.⠀
⠀
Макс Фрай мягко отодвигает реальность в сторону, дает помечтать, побыть ребенком. И даже когда в жизни все не очень хорошо (и вся твоя голова состоит из соплей), найти, чему радоваться.

На 11-летие Дэйзи Фэй дарят печатную машинку. С этого начинается ее дневник о странных и смешных открытиях, хороших и не очень людях, веселых и грустных днях.⠀
⠀
Папа Дэйзи любит выпить и ищет способы разбогатеть. Например, пытается заниматься таксидермизмом, но некоторые животные выглядят так, будто умерли от хохота. Или устроить чудо воскрешения собственной дочери из мертвых. ⠀
⠀
📚"Он дал мне еще один ценный совет, как защитить себя в реальном мире. Если меня кто-нибудь ударит, я не должна давать сдачи. Надо дождаться, когда враг повернется спиной, а потом врезать ему по башке кирпичом. У меня красивый, аристократический нос, и папа не хочет, чтобы по нему били".⠀
⠀
Пока мама и папа выясняют отношения, а бабушка режется в лото, Дэйзи играет в спектаклях, ворует парик для своего друга, приклеивает соседской девочке уши к голове и играет в покер. Она взрослеет, но всегда остается самой собой - смелой, смешной и доброй.⠀
⠀
Можно сказать, что это история об американской мечте. Но в большей степени - о странных и чудесных фокусах, которые выкидывает жизнь и которым не перестает удивляться маленькая девочка из Миссисипи.

Уже своим сюжетом "Сага" обещает что-то в духе Эрдмана. Французский телеканал столкнулся с требованием государства показывать больше родной продукции. Чтобы формально соблюсти все условия существования телевидения во Франции, он решил выпускать захудалый сериалишко в ночное время, где он никому не будет мешать. Для этого собрали команду не самых удачливых сценаристов: одна всю жизнь писала эротические романы, другой - сценарист в отставке, который работал с высоким кино, третий болеет голливудскими блокбастерами, ну а четвертый - рассказчик - молодой сценарист, который только-только вступил на этот путь.
⠀⠀
Им дают в руки все карты, разрешают делать все, что угодно. А когда творческим людям разрешают ВСЕ, они за себя не отвечают.⠀
⠀
Фантастическая четверка фантазирует напропалую, выкладывая в сценарии все фишки и сюжеты, которые когда-то хотели воплотить в жизнь. Сериал начинает набирать популярность... ⠀
⠀
Почти вся первая часть - это сам сценарий сериала, история его создания и комментарии авторов. Ощущение, будто тебя пустили за кулисы, а там балерина дымит дешевыми папиросами и сплевывает на пол. Короче, процесс сериалопроизводства во всей красе. Это ужасно смешно, на самом деле. Но в конце концов оборачивается для многих героев драмой (уже реальной, а не сериальной).⠀
⠀
"Сага" - это как читать сценарий, смотреть сериал и читать книгу одновременно. И еще наблюдать, как сплетаются судьбы тех, кто пишет Историю.

"Большинство благоразумных молодых людей парализовало бы от страха при мысли о том, чтобы вскрыть кому-то грудную клетку, а затем остановить и починить сердце. Я же этим занимался изо дня в день". ⠀
⠀
Большинство из нас не верит, что истории о том, как вскрывают грудные клетки, ставят клапаны, пересаживают и заставляют вновь биться сердца, могут быть невероятно захватывающими и как-то совсем не по-медицински человечными.

Погружаясь в жизнь кардиохирурга Стивена Уэстаби, не только начинаешь лучше понимать врачей и, к сожалению, пропасть между российской медициной и британской, но и себя самого. Ты понимаешь, что "да со мной этого точно не случится" в этом мире не работает.

Такие книги стоит читать хотя бы для того, чтобы мы начали ценить свои жизни. Ведь они всё-таки очень и очень хрупкие.

Роман одной из самых удивительных женщин современности - мореплавательницы, главы французского отделения WWF Изабель Отисье.

Изабель не раз совершала кругосветку на яхте, терпела крушения и решила использовать свой опыт и художественный вымысел в небольшом романе, который можно назвать современной робинзонадой.

Молодая пара отправляется в долгое путешествие на яхте и оказывается изолирована от всего мира на острове. В компании пингвинов, морских львов, голода, отчаяния и самих себя безо всяких прекрас.

Если всем известная история Робинзона Крузо интересна попытками героя справиться с самим собой и не сойти с ума от одиночества, то история, рассказанная Изабель Отисье, показывает, как тёплые чувства, любовь к другому человеку сражаются с желанием выжить любой ценой. "Они не только застряли здесь бездомными и бесприютными - они друг к другу приговорены, обречены или быть вместе, или драться".

Бабушкины пирожки с вишней, прабабушкина пахлава или дедушкины крендели с солью - неважно, из какой ты страны и из какого времени, одни из самых тёплых воспоминаний о детстве связаны с домом наших "старших родителей". А там, где бабушки и дедушки, там и самые невероятные проделки, невозможное счастье и друзья навек.

Весь этот знакомый сумбур детства, где на одной странице герой спокойно пьёт чай, а на другой уже вдруг спасает лошадь или строит Ноев ковчег, очень органично вместился в небольшое "Вафельное сердце" Марии Парр. Год жизни двух маленьких жителей бухты Щепки-Матильды фонтанирует такими безумными приключениями, что невольно думаешь: "Ой-ой, я ведь был таким же! Бедные мои родители" 😅

Как дружить, любить, как пережить горе, когда тебе всего девять лет, и не повзрослеть слишком рано - всё это уместилось на двухстах страницах "Вафельного сердца". И даже рецепт вафель! Так что не взрослейте, читайте и не пожалеете)

“Остаток дня” Кадзуо Исигуро - это роман-флешбек от лица дворецкого Стивенса, который по просьбе хозяина отправился колесить по Англии на Форде.

В дороге Стивенс снова и снова (под разными предлогами) возвращается к сценам из прошлого, к службе у прежнего хозяина. Под соусами “достоинства” и “профессионализма” он убеждает себя, что из проблемных ситуаций всегда выходил победителем. С небольшими оговорками и извинениями. Чем дальше едет Стивенс, тем этих самооправданий и оговорок становится больше. Они уже не могут перевесить все, от чего он отказался во имя сохранения своего “достоинства”. ⠀
⠀
Исигуро многие осуждают за неспешное повествование. Для читателей, накормленных до отвала сшибающими с ног поворотами сюжета и высокоскоростным развитием событий, книга может показаться скучной. Но я узнала в Стивенсе себя, а про себя читать всегда интересно.
⠀
Просто дайте дворецкому рассказать вам о своей жизни - длинно, но так трогательно.