Das achte Leben (Für Brilka)

Du weißt doch, in diesem Land müssen die Leute ausgeschlafen haben, bevor sie eine Revolution machen. Ohne ausreichend Schlaf gibt es hier weder Demonstrationen noch Umstürze,

Dass es unbedingt ein Freitag oder Samstag sein musste, um sich gehenlassen zu können, diese Logik wollte sich mir einfach nicht erschließen.

wirkte auf eine auffällige Weise gesund und strahlte etwas aus, was georgische Männer sehr selten ausstrahlen: Entspanntheit.

Nein, ich würde unweigerlich anfangen, ihn zu hassen, ihn strafen dafür, dass er mit mir nichts gewagt hatte, dass wir unsere Ängste und Grenzen nicht überwunden haben

Wahrlich beeindruckend klug, Brilka, hatte Väterchen Russland beschlossen, seinen kleinen, aufmüpfigen und etwas zu wild geratenen Sohn Georgien stets in all seinen Schwächen zu bestärken und sie als Stärken zu proklamieren, bis der Sohn anfing, sich in seiner Rolle zu gefallen, und glaubte, seinen Vater überlistet, sich seiner Macht entledigt zu haben, und dabei übersah, in welchem Ausmaß er – darum bemüht, vom Vater geliebt und gelobt zu werden – sich für dessen Liebe prostituierte.

Schließlich waren das die Eigenschaften, die man mit großem Stolz zur nationalen Identität zählte. Oder waren es vielleicht doch nur die russischen Träume, die man so verinnerlicht hatte, dass man glaubte, sie seien die eigenen?

Man glaubte weder an ein System noch an irgendeine Ideologie, außer vielleicht die Ideologie des eigenen Hedonismus.

Einen Gast allein essen zu lassen wäre in ihrer Heimat unerhört. Aber sie war nicht mehr in ihrer Heimat und außerdem waren die Gäste in ihrer Heimat nicht nackt.

die Welt bekam für den Bruchteil einer Sekunde Schluckauf. Alles wirbelte und stöhnte, aber niemand bekam das mit. Es war nur eine falsche Tür, die für einen kaum fühlbaren Zeitraum aufgerissen und wieder zugeklappt wurde, aber die Zeit hatte ausgereicht, dass etwas Schwarzes herauskroch, vielleicht war es auch gar nicht schwarz, vielleicht war es farblos und unmerklich zart – aber es war grausam und eisig und gierte nach Untergang

Meine Schwester hieß Daria. In ihrem Namen ist das Wort »Chaos« enthalten. »Aria«. Das Zerwühlen und Aufwühlen, das Durcheinanderbringen und Nicht-mehr-Zurechtrücken.

Und wenn du nicht weißt, wer du bist, such dir aus allen Möglichkeiten deines Ichs die Unmöglichste aus und werde es,

konnte David fragen, wonach die Liebe schmeckt. Ich konnte ihn fragen, warum Babys eine weiche Stelle auf dem Hinterkopf haben, die man nicht fest drücken darf, warum Tränen salzig sind und die Wale eine Fontäne auf dem Kopf haben; ich konnte ihn fragen, was Schönheit ist und wieso Großväter manche Kinder lieben und manche nicht. Ich konnte ihn fragen, was Suizid bedeutet, ich konnte ihn fragen, warum Schmetterlinge nur so kurz leben und Krähen so lang, ich konnte ihn fragen, warum wir nicht kippen, wenn die Erde sich dreht, und ob Led Zeppelin schlechter ist als Pink Floyd. Ich konnte ihn fragen, ob ein Kind, das keinen Vater hat, unbedingt einen Vater braucht. Als ich ihn fragte, ob er an Gott glaube, sagte er, dass er auf der Suche nach ihm sei und dass er, sollte er ihn finden, mir Bescheid geben und bei ihm für mich um eine Audienz bitten würde. Mit diesem Versprechen konnte ich mich zufriedengeben.

– Ich wollte sie nicht von der Schaukel werfen.
Ich wusste nicht, warum ich log.
– Es ist in Ordnung, es zu wollen. Aber es war falsch von dir, es auch zu tun. Sie hat dich im Stich gelassen. Aber tue niemandem weh, nur weil er dir wehgetan hat, das kommt zurück wie ein Bumerang. Das wird dein Leid nicht lindern. Du musst verstehen, dass man dir nicht wehtut, weil du dumm oder hässlich bist, man tut dir weh, weil man dich beneidet.

– Manchmal können wir Menschen uns Dinge nicht erklären, manchmal verstehen wir Dinge nicht, aber das heißt nicht, dass es sie nicht gibt, nur weil die meisten Menschen diese Dinge nicht sehen und nicht an sie glauben.
– Und was sehen die meisten Menschen nicht?
– Sie sehen weder meine Freundinnen unter dem Kirschbaum stehen, noch sehen sie, wie besonders du bist.
– Und wieso bin ich besonders?
– Du kannst Dinge, die die anderen nicht können.
– Was denn?
– Du lernst schneller als die anderen. Du verstehst Dinge anders als die anderen. Du hast ein Gespür für die Menschen.
– Du meinst, dass ich den Leuten ansehe, dass sie geweint haben, auch wenn sie sich das Gesicht bereits abgewaschen haben?
– Zum Beispiel. Ja.

Ich mochte keine Märchen, da sie bei allem Schrecken doch immer gut endeten (und ich guten Enden schon als Kind misstraute), Daria liebte sie.

– Ich werde nicht sterben, ohne dich noch einmal wiedergesehen zu haben. Egal wie viel Zeit es noch braucht, ich werde nicht sterben, bis du nach Hause kommst, und jetzt reiß dich zusammen, Kitty, tu es für mich, geh, geh, denn du wirst wieder zu mir kommen, die Zeiten ändern sich, das sagt mir Thekla, das sagt mir Sopio, sie sagen mir das, ja, sie ändern sich und du wirst nach Hause kommen und so lange werde ich leben. So lange, bis du kommst.

Dabei empfand er tiefe Demut vor den Riten dieser Menschen, die so zweifelsfrei lebten, so fernab jeglicher Moderne, als hätten sie ihre eigene Zeitrechnung, aber gleichzeitig waren ihm diese traditionsverhaftete Kompromisslosigkeit, dieser Aberglaube, ihr nicht vorhandener Wille, etwas über die Gesetze ihrer Ahnen zu stellen, zuwider.

Sein Begräbnis hätte dem Generalissimus gefallen. Selbst als toter Mann besaß er die Macht, Menschen zu töten: Während der Beisetzung am 9. März 1953 auf dem Roten Platz wurden Hunderte Menschen in der Menge zertrampelt oder erstickten.
Doch selbst Lagerinsassen, denen der tote Mann das Leben zerstört, die Zukunft geraubt, sie zu Sklaven und Unmenschen erklärt, deren Familien er ausgelöscht hatte, schlugen, als sie Nachricht vom Tode des Führers erhielten, in tiefster Verzweiflung mit ihren Köpfen gegen Gitter und Stacheldrähte.

Am 16. Februar fror der schweizerische Bundesrat alle in der Schweiz befindlichen nationalsozialistischen Vermögenswerte ein.

In Deutschland wird es keine Revolution geben, weil man dazu den Rasen betreten müsste.Lenin