El apartamento olvidado

Eso sé hacerlo muy bien, ahogar las ilusiones de los jóvenes.

l vino se me ha subido a la cabeza, me doy cuenta cuando entro tambaleándome en la cocina para coger otra botella. Me encuentro en ese estado chispeante perfecto en el que uno se siente cómodo y cálido, sin pensar en nada. Carla deja escapar su risa característica, ese cloqueo de bruja tan sonoro que es capaz de ahuyentar a los fantasmas. Y de fondo, tímidamente, bajo la vital y estridente carcajada de Carla, se oye también la risa de Steph, un sonido que no había vuelto a oír desde hacía semanas. Desde aquello.
Cojo otra bolsa de patatas fritas mientras intento ignorar el a

No he vuelto aquí desde hace dos meses, desde que Hayden y yo huimos a Montagu

Olivier. Me costó un momento situar a aquel nombre y de repente recordé: era el agente de la propiedad inmobiliaria francés, que respondía a mis preguntas sobre el edificio de los Petit.

El pelo es el símbolo arquetípico de la vitalidad, del vigor sexual, de la fuerza vital. Pensemos en Sansón y Dalila, en Rapunzel, en Ofelia, en los vergonzosos rituales de rapado del cabello practicados en el mundo entero

Me agacho junto a su tumba, metida con calzador en la parcela familiar de Odette, entre su abuela y un tío

Te lo he dicho cien veces, Mark. Mi amiga holandesa. La sangoma. Ahora se hace llamar Gogo Thembi

Esa brisa le mete unos mechones de pelo a la chica en los ojos, y ella se los aparta y luego coge un mechón y se lo retuerce en torno a un dedo, como hacía en el aula

Cojo aliento con fuerza y me detengo en la sección de historia y literatura francesa, viendo por los letreros de qué escena se trata: historia papista y revolucionaria, grandes momentos en el arte y las ciencias, y bastante derramamiento de sangre: Juana de Arco y Marat, el Jorobado de Notre-Dame, una masacre de los Medici, y aquí, después

Me sentía tan apegada a él porque la primera mujer de Mark nunca lo poseyó, como si aquella reliquia familiar de alguna manera me legitimara, como si simbolizara que yo no era la débil y despreciable segunda esposa? Era una racionalización molesta, que probablemente procedía de haber leído demasiado a Daphne du Maurier