Служба доставки книг

Бумага – углерод, думал он, и человек состоит из углерода. Книги и люди состоят из одного и того же вещества.

– Ты плакал?
– Нет.
– Может быть, плакал внутри? То есть не слезами из глаз, а сердцем?
– Слезами из сердца?
– Если такой ответ подойдет, то да.
– Тогда почему бы изменились мои глаза?
– От стыда. Им стыдно, ведь они должны были взять плач на себя.

Она бросила взгляд на Карла, затем на Шашу, после чего – на пол, где никто его не поймал бы.

Карл делил читателей на зайцев, черепах и рыб. Сам он был рыбой и дрейфовал в книжном течении, иногда быстро, иногда совсем неторопливо. Зайцы читали быстро. Они мчались по книге и быстро забывали то, что прочли несколько страниц назад. Поэтому им нередко приходилось листать назад, чтобы восстановить события. Черепахи тоже так делали, потому что читали медленно. Проходили месяцы, прежде чем они дочитывали книгу до конца. Каждый вечер всего по одной страничке, и вновь закрывали. А иногда эту же страницу они читали и следующим вечером, потому что не были уверены, где именно остановились.

Каждое такое животное могло ненадолго превратиться в любопытного чибиса. Они прыгали в самый конец, читали сперва его и только затем – все остальное. Карл считал, что это то же самое, что начинать ужин в ресторане с десерта. Конечно, он сладкий и вкусный, но ожидание десерта подготавливалось должным образом только сытной пищей, а ее тут не было.

Если ты герой романа, ты всегда жив. Пока про тебя читают, ты живешь.

Если человек был странным достаточно долго, он становился совершенно нормальным. Хотя бы для себя самого – ему этого достаточно.

Если ты много читаешь, это еще не значит, что ты интеллектуал. Если ты много ешь, это ведь не значит, что ты гурман. Я читаю как эгоист, ради своего удовольствия и от любви к занимательным историям. Вовсе не для того, чтобы познавать новое

Внутри каждой книги – сердце, которое начинает биться, когда ее читаешь. Потому что это сердце соединяется с твоим.

Особняк, полный книг, казался ей настоящим раем. Или, по крайней мере, одним из вариантов рая, которые она могла себе представить. Среди них был и довольно классический, с облаками из сахарной ваты и шоколадным фонтаном. Шаша придерживалась убеждения, что в девять лет человек спокойно может иметь коллекцию раев.

когда-то Чарли Чаплин сказал, что каждый день без смеха – напрасно прожитый день. А у нас и без того слишком мало дней в этой жизни, чтобы тратить их впустую