Lección pasada de moda

se acaba pensando sólo lo que piensan los otros, y eso es precisamente lo que han buscado siempre los represores: que nadie piense por sí mismo y ser ellos quienes sólo piensen, por todos nosotros («El habla intransferible»)

en el fondo saben que si a uno le quitan la propia habla también acaban quitándole el pensamiento propio, porque no se puede pensar sin el apoyo del habla

reflexiona críticamente sobre lo que ve a su alrededor, en este caso, el uso indebido del idioma, los atentados contra el español, lo que revelan y las nefastas consecuencias

afirma Marías, cada vez parece haber más hablantes que en modo alguno poseen, dominan o tienen a su servicio el idioma como instrumento fiable;
más bien dan la impresión de hablarlo sólo aproximativemente, como se habla a menudo una lengua extranjera; de «tantearlo» nada más; de estar a su merced y defenderse de él a duras penas, como si fueran náufragos a la deriva en su océano y no marinos que navegaran conociendo las mejores rutas y marcando el rumbo («La ley del balbuceo»)

partir del Renacimiento cuando se asienta una conciencia crítica del lenguaje y su propiedad entre hombres cultos, y se empieza a intervenir de forma extensa en la marcha de los idiomas

Los textos reunidos denuncian los desmanes generalizados que se cometen con la lengua española por varias razones y quizás, quién sabe, contribuyan a evitarlos o corregirlos algo

«El hombre solo afrontando a la multitud»
«No es permisible a una comunidad civilizada dejar su lengua desarbolada, flotar a la deriva, al garete, sin velas, sin capitanes, sin rumbo.»
PEDRO SALINAS, «Aprecio y defensa del lenguaje»

Por eso hay que llevar cuidado, ya lo advirtió Sterne en su Tristram Shandy, hace doscientos cuarenta años: «Una persona de la que se ha hecho burla se tiene por insultada y se considera en posesión de todos los derechos que se derivan de una situación semejante...; y no sabes lo que es provocar a los tontos o divertirse a costa de los bellacos; cuando se unan para defenderse mutuamente (tenlo por seguro), te harán la guerra de tal forma que acabarás hastiado no sólo de ella sino de la vida misma... No es un disparate decir, con la aritmética en la mano, que por cada diez bromas se tienen cien enemigos»

La representación gráfica de las palabras –eso lo sabe cualquier poeta– tiene un poder evocativo y sugestivo