Гарпагониана

«Издательство писателей» отказало Вагинову в публикации этого романа и вернуло рукопись на доработку. «Гарпагониана» отличается от предыдущих трех книг Вагинова тем, что в ней значительно менее заметна фигура автора. Ее можно, впрочем, различить в двух персонажах-антиподах, Анфертьеве и Локонове. Однако автор даже не пытается «спасти» их, как спасал когда-то Тептелкина. Духовная смерть уже постигла обоих. В парадоксальных метафорах (один — коллекционер снов, другой — продавец) видится некое воплощение противоречия между писателем как визионером и писателем как коллекционером, накопителем. Оба, покупатель и продавец снов, бессильно и безнадежно жаждут недоступной им «настоящей» жизни.