Дети полуночи

Ад – не более чем чья-то чужая фантазия:

нет на земле магии, достаточно сильной, чтобы уничтожить завещанное родителями

Постарайтесь понять то, что я вам сейчас скажу: в первый час 15 августа 1947 года – между полуночью и часом ночи – тысяча и одно дитя родилось в границах новорожденной суверенной Индии

Ты же знаешь, какая она.

Доктор Суреш Нарликар, разинув рот в беззвучном “А”, распластался по бетону, словно фосфоресцирующий моллюск… человек и его четвероногое чудо рухнули в воду без единого шороха. Всплеск воды разрушил чары

Реальность – вопрос перспективы: чем больше вы удаляетесь от прошлого, тем более конкретным и вероятным оно кажется.

То был невыразимый недуг, болезнь, имя которой запрещалось произносить и которая уже не ограничивалась снами о муже из нижнего мира… моей матерью завладели (как скоро завладеют и моим отцом) чары телефона

На самом деле по всей новой Индии, о которой мы все мечтали, родились дети, бывшие лишь частично отпрысками своих родителей – дети полуночи были детьми времени, рожденными, как вы понимаете, самой историей. Такое бывает. Особенно в стране, которая сама – не более чем мечта или сон.

Я обязан работать быстро, быстрей, чем Шахерезада, если хочу найти хоть какой‐нибудь смысл, да, смысл. Должен признаться: больше всего на свете я страшусь бессмыслицы.

Память, как и плоды, нужно спасти от порчи, приносимой тиканьем часов.