Отраженная луна

– Что будем делать, если ребенок окажется похожим на вас?
И, умиротворенная, пошла обратно к станции.

Среди ночи она просыпалась, садилась на матрац и подолгу разглядывала лицо спящего мужа. Со страхом думая о бренности человеческой жизни, развязывала пояс спального кимоно – может быть, хотела задушить мужа. И вдруг разражалась слезами. Муж просыпался, ласково успокаивал ее и снова завязывал пояс. А Кёко сотрясалась в холодном ознобе, хотя была середина лета и даже ночью было жарко и душно.

Когда Кёко почувствовала, что ждет ребенка, она страшно перепуталась.

Он пожертвовал жизнью, чтобы дать жизнь миру, существующему в зеркале.

прежнее зеркало сгорело вместе с мужем, и туалетный столик будто овдовел,

Лицо человеку необходимо, чтобы его видели другие? Что-то вроде побуждения к любви…

для чего бог создал человека так, чтобы он сам не мог видеть своего лица?

еожиданно сделала странное открытие: оказывается, свое лицо можно увидеть только в зеркале, а без него никак не обойтись.

Кёко уже не стеснялась, когда разглядывала себя в зеркале после ванны. Она видела свою красоту. Но покойный муж научил ее иному, чем у других людей, восприятию красоты, отраженной в зеркале, и это ощущение она сохранила. И не то чтобы она сомневалась в красоте, видимой в зеркале. Просто она уверовала в то, что в зеркале существует другой мир.

О, как она радовалась, когда простое зеркало возродило для больного мужа мир молодой свежей зелени!