Trastorno

Las gentes del campo que degeneran en la brutalidad y luego en una indefensión total ante su propia brutalidad, que degeneran en todo, que tienen que degenerar en todo, esas gentes, dijo, son hoy mayoría, lo que resulta aterrador.

Las enfermedades llevan a los hombres a sí mismos por el camino más rápido.

Como se ha dicho tantas veces, el mundo es realmente un escenario en el que continuamente se ensaya

hombre que estoy viendo, sino todo lo que, posiblemente, se relaciona con él. Eso dificulta siempre mi apreciación de las personas.

Entre los estudiantes reinaba siempre cierta inquietud, dije, porque, mientras estudiaban, se encontraban en un espacio vacío entre los padres que habían dejado y el mundo al que todavía no habían llegado, y siempre tendían más a volver a sus padres que a dirigirse al mundo. En ese espacio vacío se producía con frecuencia, repentinamente, una catastrofe, cuando creían comprender que ni podrían volver a sus padres ni entrar en el mundo. En los últimos seis meses, sólo en el internado, se habían suicidado tres estudiantes. En ninguno de los tres se había podido observar hasta su muerte nada extraño en sus sentimientos o en su talante.

Dominarse era el placer de convertirse, gracias al cerebro, en un mecanismo al que podía mandarse y que obedecía.

Ahora conocía realmente, dijo, a la que, mientras vivió a su lado, había querido sin lugar a dudas, pero nunca conocido. El ser humano sólo era capaz de estar con otro ser querido cuando éste había muerto y se encontraba verdaderamente dentro de él.

Lo esencial de una persona, dijo mi padre, sólo se nos mostraba cuando teníamos que considerarla perdida, cuando esa persona se estaba despidiendo aún de nosotros. De pronto podía descubrirse su verdad en todo lo que, hasta entonces, había sido sólo una preparación para su muerte definitiva.

Los crímenes de la ciudad, los crímenes urbanos, no eran nada en comparación con los crímenes del campo, con los crímenes rurales. Los crímenes ciudadanos resultaban ridículos al lado de los del campo. El posadero, dijo, era un delincuente y un criminal nato. Todo en él y dentro de él era violento y criminal. Era un tratante de ganado, y lo era en todos los momentos y situaciones de su vida. «Aunque ahora esté llorando», dijo mi padre, «llora como una res. Para un posadero su mujer no es más que una res». La capturaba un día, dijo, con intención aviesa, en el inmenso rebaño de las mujeres por casar y la sometía a su voluntad. Todas esas posadas —lo mismo que todas las casas de los carniceros, de los tratantes de ganado, de los campesinos del Bundscheck— no eran más que un brutal establecimiento penitenciario femenino

Las gentes del campo que degeneran en la brutalidad y luego en una indefensión total ante su propia brutalidad, que degeneran en todo, que tienen que degenerar en todo, esas gentes, dijo, son hoy mayoría, lo que resulta aterrador