Te večeri sam izgarala od usamljenosti. Izgarala sam i od seksualne želje – neću lagati o tome. Doduše, sama sam se za to pobrinula. Srećom naučila sam kako to da radim. (Svaka žena bi trebalo to da nauči.)
Što se tiče Entonija, više nikad ga nisam videla niti čula njegovo ime. Volter Vinčel je predvideo da će taj klinac biti filmska zvezda. On to nije uspeo.
A ko bi znao. Možda se nikad nije ni trudio da pokuša.
Samo nekoliko nedelja kasnije pozvala me jedna naša glumica na dobrotvornu svečanost u hotelu Savoj čiji fond će ići ratnoj siročadi. Sviraće Hari Džejms i njegov orkestar, što je bilo primamljivo pa sam savladala umor i otišla. Ostala sam sasvim kratko jer tamo nikog nisam poznavala a nije bilo ni muškaraca zanimljivog izgleda s kojima bih plesala. Shvatila sam da bi mi bilo zabavnije da odem kući i spavam. Međutim dok sam izlazila iz balske dvorane, naletela sam pravo na Ednu Parker Votson.
„Oprostite“, promrmljala sam – ali sledećeg trena mozak mi je shvatio da je to ona.
Zaboravila sam da je živela u Savoju. Da sam se setila, ne bih te večeri ni otišla tamo.
Pogledala me je i zadržala pogled. Bila je u svetlosmeđem kostimu od gabardena i drskoj narandžastoj bluzi. Nehajno prebačenu preko ramena nosila je zečju stolu. Kao i uvek, izgledala je besprekorno.
„Oprošteno ti je“, rekla je učtivo se smešeći.
Ovog puta nije dolazilo u obzir da se neko pretvara da me nije prepoznao. Znala je tačno ko sam. Dovoljno sam poznavala Ednino lice da uhvatim kratkotrajan sjaj uznemirenosti iza one maske nepopustljive smirenosti.
Gotovo četiri godine zamišljala sam šta bih joj rekla da nam se putevi ukrste. No tad sam samo uspela da izgovorim: „Edna“, i pružim ruku ka njoj.
„Veoma mi je žao“, kazala je, „ali ne verujem da ste vi neko koga poznajem.“
Zatim je otišla.
Anđela, dok smo mlade, možemo podleći zabludi da vreme leči sve rane i da sve s vremenom samo otpada. No kako sazrevamo, shvatamo ovu žalosnu istinu: neke stvari se nikada ne mogu popraviti. Neke greške se nikada ne mogu ispraviti – bar ne protokom vremena i ne pomoću naših najžarkijih želja. Iz iskustva znam da je to najteža pouka.
Posle izvesnog broja godina svi mi idemo po svetu u telima satkanim od tajni, sramote, tuge i starih, neisceljenih rana. Srca nam postanu bolna i izvitoperena od sveg tog bola – a ipak, nekako, mi i dalje idemo.