José Ramón Monreal

«Habríamos estado interesados en publicar su estudio si no hubiera ya demasiadas obras igualmente consagradas a Napoleón que acaban de aparecer en estos últimos tiempos». Si parva licet componere magnis: cuando menos, me sentía halagado de compartir involuntariamente la suerte de Orwell; recuérdese, en efecto, que el editor estadounidense al que había enviado Rebelión en la granja rechazó su obra maestra alegando lo siguiente: «Las historias de animales ya no se venden».

De haber retenido esta información en la memoria, probablemente no habría regresado para inspirarme con una fuerza tan apremiante. Se trabaja con todo lo que se recuerda, pero no se crea más que con aquello que se ha olvidado.