Murakami Haruki

— Il y a une réplique de Groucho Marx que j’aime bien, répondis-je. « Elle était tellement amoureuse de moi qu’elle ne voyait plus rien. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle était amoureuse de moi ! »

Cette femme aimait Sumire, mais n’éprouvait aucun désir sexuel pour elle. Sumire aimait cette femme et la désirait. Moi, j’aimais Sumire et la désirais. Sumire m’aimait bien, mais elle n’était pas amoureuse de moi et n’éprouvait aucun désir sexuel à mon égard.

La ville était belle et parfaitement entretenue, mais la jeune fille y sentait flotter une étroitesse d’esprit empreinte de moralisme. Les gens se montraient gentils et amicaux, pourtant, elle percevait derrière leur attitude un préjugé envers elle, parce qu’elle était asiatique. Elle trouvait maintenant un arrière-goût déplaisant au vin qu’elle buvait dans les restaurants locaux, et des vers dans les légumes qu’elle achetait au marché. Elle assistait aux concerts du festival, dans un état d’absence ; elle n’arrivait pas à se concentrer sur la musique.