Gladys Gonzalez

porque cuando no se tuvo nada que
perder sólo queda la costumbre
de mirar más allá de la supervivencia

con ojos profundos
como si algo mejor fuera a

no tengo deseos
de jugar en la oscuridad
solo quiero estar aquí
observando
mi mano

las citas y fechas perdidas
que alguna vez
me comprometí a cumplir
y que dejé abandonadas

yo no tuve ninguna pintura de la última batalla
nada que diga
que estuve allí
solo un montón de fotografías
borrosas coinciden con nosotros en que la calle fue nuestra

en este regazo
solo se vive
para escribir

la casa y sus escombros
se apilan
en habitaciones
con olor a detergente barato
preservativos
cáscaras de naranja
adobe
y humedad,
en pequeños gestos
que intentan romper
con la crueldad del amor
solo como la metáfora
de unas tablas rotas bajo la cama

antes de dormir
ella escribe en su oído eres mi casa

orquídeas desvanecidas
que cubrían los recuerdos de
mi ausencia

otro instante perdido
que envejece
junto a ti

en este regazo
solo se vive
para escribir