Pienso a menudo en la afirmación de Hilton Als de que «toda boca necesita llenarse: con algo húmedo o seco, como el amor, o desconocido y sabroso, como el amor». Pienso mucho en esta frase porque no acabo de entenderla. ¿Quiere decir que el amor es un ejemplo de algo que podría llenar la boca, o quiere decir que algo «parecido al amor» podría servir? ¿Qué es algo «parecido al amor», pero que no es amor? ¿Se trataría de un sustituto cruel, quizá el más cruel? ¿O algo que es como el amor, pero no el amor, puede ofrecer su propia forma de sustento? ¿Cómo podemos reconocer la diferencia?