Francois Mauriac

¿Sabría yo alguna vez decir algo de los seres rebosantes de virtud y que llevan el corazón en la mano? Los «del corazón en la mano» no tienen historia, pero conozco aquella de los corazones enterrados y enteramente unidos a un cuerpo de barro.

Los seres más puros ignoran en qué están envueltos cada día, cada noche, y aquel veneno que germina bajo sus pasos infantiles.

Los seres más puros ignoran en qué están envueltos cada día, cada noche, y aquel veneno que germina bajo sus pasos infantiles.

Los seres más puros ignoran en qué están envueltos cada día, cada noche, y aquel veneno que germina bajo sus pasos infantiles.

Qué le diría? ¿Por dónde empezar? ¿Bastan las palabras para comprender todo el encadenamiento confuso de deseos, resoluciones, actos imprevisibles? ¿Cómo lo hacen todos aquellos que reconocen sus propios crímenes?... No reconozco mis crímenes, no deseé aquello por lo que se me inculpa. No sé qué deseé. Nunca he sabido hacia donde se dirigía esa fuerza enajenada dentro y fuera de mí, lo que destruía a su paso, a mí misma me aterrorizaba

Es una verdad increíble que, en los albores puros de nuestras vidas, las peores tormentas ya estuvieran anunciadas. Mañanas demasiado azules: mala señal para el tiempo de la tarde y la noche. Anuncian parterres destrozados, ramas rotas y todo ese fango.

Una noche en París, donde se detuvieron en el camino de regreso, Bernard salió ostensiblemente de un music-hall cuyo espectáculo lo había escandalizado: «¡Pensar que los extranjeros ven esto! ¡Qué vergüenza! Y es por esto, por lo que nos conocen…».

Si ellas no tienen nada más en común, al menos que tengan esto: el hastío,

Ella había contado los meses hasta ese nacimiento, hubiera querido conocer a un Dios que le concediera que esa criatura desconocida, mezclada aún con sus entrañas, no se manifestara jamás.

¿No sientes que la vida de la gente de nuestra clase se parece terriblemente a la muerte?